Bốn tuyển thủ Mỹ ở WSL: Girma mòn mỏi chờ phút, Thompson chưa nổ súng

Phút 87, Alyssa Thompson rời sân ở trận Chelsea tiếp Birmingham City. Không bàn thắng, không đường kiến tạo nào được ghi vào bảng thống kê. Cách đó vài mét, Naomi Girma ngồi trên ghế dự bị trọn 90 phút, không một lần được gọi vào sân. Hai hình ảnh nằm cạnh nhau trong cùng một buổi chiều, và chúng kể câu chuyện mà tỷ số 2-0 không kể được: các tuyển thủ Mỹ ở Women's Super League đang bước qua một giai đoạn chuyển mình, nơi ảnh hưởng của họ không còn đo được bằng những chỉ số quen thuộc.

Mùa trước, người ta nói về Thompson bằng số bàn thắng và nói về Phallon Tullis-Joyce bằng số trận giữ sạch lưới. Ba vòng đấu của mùa giải mới đã trôi qua, những dòng tít ấy trở nên khan hiếm hơn hẳn, dù bốn cầu thủ Mỹ vẫn định hình cục diện các trận đấu theo cách riêng. Điều đáng bàn nhất lúc này nằm ở số phút thi đấu, chứ không phải ở bàn thắng hay sạch lưới.

Women's Super League vài mùa trở lại đây đã trở thành trạm trung chuyển của bóng đá nữ Mỹ. Chelsea, Manchester City, Arsenal và Manchester United lần lượt đưa về những cái tên trong đội hình tuyển quốc gia, biến giải đấu Anh thành nơi kiểm chứng phong độ trước các kỳ đại hội. Áp lực vì thế chia đều cho cả bốn phía: cầu thủ phải chứng minh giá trị, câu lạc bộ phải quản lý tải thi đấu, còn đội tuyển quốc gia phải tính toán từng phút một.

Bốn câu chuyện dưới đây cho thấy sự chuyển dịch ấy rõ hơn bất kỳ bảng xếp hạng nào.

Girma và khoảng trống mang tên phút thi đấu

Câu chuyện lớn nhất quanh Naomi Girma lúc này là số phút cô chưa được chơi. Sau ba vòng đấu, trung vệ người Mỹ vẫn chờ trận ra mắt ở WSL. Trong chiến thắng 2-0 trước Birmingham City, cô ngồi dự bị và không được sử dụng.

Cơ hội của Girma lại đến ở Champions League, nơi cô đá trọn 180 phút qua hai lượt trận vòng loại với Real Sociedad và ghi bàn trong thắng lợi 5-2 ở lượt đi. Những lần ra sân đó cho thấy cô vẫn có thể đóng góp. Việc cô vắng mặt ở đấu trường quốc nội để lại nghi vấn về vị trí của cô trong kế hoạch của Chelsea. Đội bóng thành London chưa từng thấy Girma ở đúng phong độ tốt nhất một cách thường xuyên, và vai trò hạn chế ấy đáng để theo dõi từ góc nhìn tuyển Mỹ.

Girma là trụ cột nơi hàng thủ Mỹ, và khi ngày hội World Cup nữ đang đến gần, việc cô được thi đấu đều đặn sẽ là bước tiến cần thiết cho một trong những cầu thủ quan trọng nhất của đội. Điều quan trọng nhất của một thương vụ không bao giờ nằm trong bản hợp đồng, mà nằm ở việc cầu thủ có được ra sân hay không.

Thompson và hiệu quả không cần bàn thắng

Mùa này cách đây một năm, Thompson đang trên đà trở thành một trong những chân sút trẻ sung mãn nhất của Chelsea. Năm nay câu chuyện khác đi.

Thompson chưa ghi bàn, nhưng cô chơi hiệu quả và có lẽ đã hoàn thiện hơn về tổng thể. Trước Birmingham City, cô có 87 phút đáng khen. Cô không đưa bóng vào lưới, song có rất nhiều cơ hội và tham gia trực tiếp vào tình huống mở tỷ số ở phút thứ tám.

Thompson buộc thủ môn Sophie Baggaley của Birmingham City phải cứu thua ở cự ly gần, bóng bật ra thành bàn mở điểm cho Lexi Potter. Sau đó cô tiếp tục khuấy động hàng công, có thêm một cú dứt điểm bị chặn, đặt Ellie Carpenter vào thế dứt điểm, và tạt bóng để Sjoeke Nüsken đánh đầu đưa bóng chạm xà trong hiệp một. Chelsea thắng 2-0, kiểm soát bóng 72 phần trăm, và Thompson là nhân tố chính trong thế áp đảo ấy dù không xuất hiện trên bảng tỷ số cá nhân.

Với tuyển Mỹ, sự ổn định ở cấp câu lạc bộ mới là điều quan trọng, kể cả khi nó được thể hiện theo cách khác trước đây.

Tullis-Joyce và sáu pha cứu thua

Tullis-Joyce là một trong những cầu thủ chơi nổi bật nhất của Manchester United trong trận hòa 1-1 với Arsenal, với sáu pha cứu thua khi đội bóng của cô đối mặt 17 cú dứt điểm. Hai pha cản phá quan trọng nhất của cô diễn ra trước Stina Blackstenius và Caitlin Foord, giúp United giữ được lợi thế cho đến khi Arsenal gỡ hòa ở phút bù giờ.

Với bảy lần khoác áo tuyển Mỹ và năm trận sạch lưới, cô đã tạo được chỗ đứng trong nhóm thủ môn của huấn luyện viên Emma Hayes. Những màn trình diễn như trận gặp Arsenal chỉ củng cố thêm tiếng nói cho một suất bắt chính.

Hạn chế lớn nhất của cô vẫn là khả năng phân phối bóng. Lối chơi trực diện của United phát huy điểm mạnh của cô, nhưng lại cho cô ít cơ hội rèn luyện sự điềm tĩnh và tầm chuyền cần thiết để làm thêm một hậu vệ khi đội xây dựng bóng từ phần sân nhà.

Coffey, 28 phút đổi nhịp

Sam Coffey vào sân phút 62 trong chiến thắng ngược dòng 4-2 của Manchester City trước Liverpool, thay Laura Blindkilde Brown khi City tìm cách lấy lại thế trận sau bàn thua xuống 1-2.

Tiền vệ Mỹ chơi 28 phút cuối. Cô không ghi bàn, không kiến tạo, nhưng mang nguồn năng lượng mới cho tuyến giữa khi City dồn lên và ghi liên tiếp hai bàn muộn. Là cầu thủ ổn định mà huấn luyện viên có thể tin tưởng khi trận đấu cần được định nhịp là một giá trị riêng. Gây ảnh hưởng không phải lúc nào cũng có nghĩa là ghi bàn; đôi khi đó là giúp đồng đội tìm được nhịp và tạo nền cho những người xung quanh tiến lên.

Coffey mới chơi 71 phút qua ba trận WSL của City, đều vào sân từ ghế dự bị khi cô đang chen chân vào một tuyến giữa đông người. Từ góc nhìn tuyển Mỹ, câu hỏi là vai trò ấy sẽ phát triển thế nào, và liệu những đóng góp này có giúp cô giành suất đá chính.

Góc nhìn ngược: thông cáo không nói hết sự thật

Tôi từng theo dõi một mùa giải ở Pháp, nơi chấn thương của cầu thủ được công bố theo lịch trình của phòng truyền thông. Các câu lạc bộ chỉ chia sẻ những gì có lợi cho họ, và mọi khoảng lặng còn lại đều được lấp bằng suy đoán. Giới hạn thông tin y tế đặt người hâm mộ và truyền thông vào thế mù, còn đội bóng thì giữ toàn quyền định nghĩa câu chuyện.

Việc Girma không được ra sân ở WSL có thể là phép quản lý tải thi đấu, cũng có thể là tín hiệu về thứ tự lựa chọn. Không ai trong phòng truyền thông Chelsea xác nhận điều nào. Ở tuổi 58, tôi viết chậm lại để nghe được những gì người ta không nói ra trong buổi họp báo.

Điểm mù thứ hai nằm ở cách chúng ta đọc một tiền đạo. Bàn thắng là chỉ số tiện lợi, dễ đếm, dễ lên tít. Nhưng một cầu thủ tạo ra cú sút buộc thủ môn cứu thua, rồi bàn thắng đến từ pha bóng đó, lại không được tính vào sổ sách. Bảng thống kê ghi nhận hệ quả, không ghi nhận nguyên nhân. Thompson tạo ra nguyên nhân ấy ở phút thứ tám.

Những quân cờ tiếp theo

Có những đêm bạn thấy lịch sử đổi màu, và nhận ra mình đã già. Ở tuổi 21, Thompson đang định nghĩa lại giá trị của mình ngoài vòng cấm. Ở tuổi 26, Girma đang chờ một suất ra sân mà lẽ ra cô không phải chờ. Vòng đấu tới sẽ trả lời câu hỏi đơn giản nhất và cũng khó nhất: ai thực sự nằm trong kế hoạch của Chelsea, và liệu một trung vệ có thể giữ phong độ World Cup chỉ bằng hai trận Champions League?